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Avant d’aborder les questions relatives a ton approche du matériau verre, je souhaiterais revenir plus généra-
lement sur ta pratique du dessin et de la photographie. J’ai I'impression que ton travail ne se situe jamais com-
pletement dans I'un ou I'autre mais que tu t’intéresses plutot aux conditions d’apparition des images grace a ces
techniques. Pourrais-tu nous donner des clés de compréhension pour aborder ton approche singuliére du dessin
et de la photographie ? Est-ce que la technique (celle de la photographie par exemple) t'intéresse ou t'attaches-tu
plutot a expérimenter sur les réactions du matériau ?

Aussi étrange que cela puisse paraitre, je ne me suis jamais intéressé a la technique en tant que telle. Rien n’est
plus loin de moi que I'idée de trouver par la technique le fondement d’un nouveau projet. Quand je commence a
travailler sur un nouveau projet, je ne sais réellement pas ou ¢a va aller ni a quoi ga aboutira. Je ne le découvre
que dans le mouvement méme par lequel je travaille.

Lorsque Hippolyte Bayard expérimente ses dessins photogéniques en 1840, se posait-il d’abord la question du
choix de la pratique ? Ou bien s’obstinait-il, a travers son Autoportrait en noyé, a réaliser une fiction afin d’inter-
peller I’Académie et le roi qui refusaient de le soutenir ?

Bien entendu, nous ne pouvons pas saisir une ceuvre « en soi », isolée de son contexte et de son rapport au
médium. C’est le fameux « cercle corrélationnel » entre le sujet et I'objet dont parle Meillassoux.

Tu produis souvent des images proches du photographique mais sans prises de vue. Est-ce la matiére qui prime
dans ces cas ou I'image représentée ?

Le médium n’a de sens que dans sa relation mutuelle avec le sujet avec lequel il forme une coprésence, qui est la
formule chimique de I'ceuvre.

Pour aller plus loin dans cette idée de corrélation qui est la substance méme de mon travail, je prendrai deux
exemples en restant dans le domaine du photographique et du dessin :

— Les Déversoirs d'orages qui représentent des vues, prises a I'aveugle, du réseau égoutier de la ville de Paris,
sont avant tout une représentation du refoulé collectif. C'est-a-dire la répression inconsciente d’un souvenir
dont personne ne souhaite se libérer. Ce n'est pas étonnant que les égouts soient d’une part plongés dans le noir,
et d’autre part sous trés haute surveillance. Le choix de I'héliogravure comme technique d’'impression noble et
contemporaine a la création du réseau, a été fait pour magnifier 'odeur nauséabonde de ce souvenir.

— Les dessins Ascension au bas de la planche gauche et droite célébrent quasi religieusement un double accident,
une chute vers le haut ! lls ont été réalisés a partir d’'une image d’archive datant de la Premiére Guerre mondiale
représentant I'explosion d’un Zeppelin. Alors que les dessins semblent provenir du méme mélange gazeux qui
émane du ballon dirigeable, le titre, lui, fait référence & une phrase de Daguerre au sujet des premiers physau-
totypes réalisés par Niepce. La remontée par capillarité de I'émulsion de lavande produisait des taches disgra-
cieuses sur les plaques d’argent. C’est I'une des raisons pour lesquelles les deux hommes ont décidé de renon-
cer a cette découverte.

L'ambiguité entre visible et non visible, la fascination pour ce qui est caché, uniquement révélé, semble pre-
gnante dans tes ceuvres. Accordes-tu une importance a la notion de mémoire ou de réminiscence ?

Mon travail consiste essentiellement & entreprendre une tache grace a laquelle et au bout de laquelle je pour-
rai, pour moi-méme, trouver quelque chose que je n‘avais pas d’abord vue. Je n'essaie pas de faire apparaitre
des choses absolument enfouies, oubliées depuis des siécles ou des millénaires, ni de retrouver derriére ce qui
fut caché par d’autres, le secret qu’elles ont voulu cacher. Je n’essaie pas de découvrir un autre sens qui serait
dissimulé dans les choses ou les discours. Non, j'essaie simplement de faire apparaitre ce qui est trés immédia-
tement présent et en méme temps invisible. Mon approche est celle d’un presbyte !

Je voudrais faire apparaitre ce qui est trop proche de notre regard pour que nous puissions le voir, ce qui est |a
tout prés de nous, mais a travers quoi nous regardons pour voir autre chose. Saisir « I'invisible du trop visible »
dirait Foucault.

Tes projets artistiques prennent souvent source dans le réel ou la manifestation d’'un phénoméne naturel. Quelle
pourrait étre la part de la fiction dans ton travail ? Comment te projettes-tu dans I'inconnu ?

On me questionne souvent sur les liens que j'entretiendrais aux phénomeénes naturels et a leurs modes de trans-
position dans mon propre travail.

I m’est toujours trés difficile de tenir par la pensée I’écart entre ce qui serait de I'ordre de « I’événement natu-
rel » et de la « fiction ». Certes, nous pourrions parler de lois fondamentales qui régissent I'ordre des choses
(bien que nous le ferions fort mal et sans la 1égitimité du scientifique), ainsi que des formes que je produis en
écho a ces lois, mais cela ne nous avancerait pas plus... [l y a toujours un infime décalage entre I'événement et
le moment de la création. Précisément I’événement (comme sujet) est antérieur a I'avenement d’une ceuvre et
de notre conscience. C'est peut-étre dans cette mince pellicule qui sépare une réalité donnée et I'émergence de
I',euvre comme forme humaine de rapport au monde, que se tient la part de fiction. « Le monde n’a son sens de
monde que parce qu’il m’apparait comme monde. » (Ph. Huneman, E. Kulich)



[DA]

[DA]

Lors d’une conversation que nous avons eue pendant la préparation de ton exposition pour la Fondation Ricard
en 2016, tu as mentionné un jour que « le verre est un domaine de définition », le contexte étant ton travail fait a
partir de matériaux qui n‘ont jamais vu la lumiére, ces « matiéres aveugles ». Pourrais-tu mieux définir ce que tu
entends par domaine de définition et nous dire si cette notion est pertinente dans ton travail pour le Cirva ?

Avant d’en venir aux ceuvres réalisées au sein du Cirva, je voudrais poursuivre sur cette idée de I'antériorité

au sujet de la série photographique Les Pétrographies, qui me semble étre le point de départ de mes derniéres
expériences.

Grace a l'aide de Dominique Genty, chercheur en paléoclimatologie, je me suis mis a la recherche d’une stalag-
mite entiére qui aurait, tout au long de sa croissance, enregistré une somme d’informations (atmosphériques,
chimiques, humaines...) correspondant a I’age de notre calendrier chrétien (soit environ 2 000 ans). C’est du
coté de la grotte de Remouchamps en Belgique que j'ai fini par trouver ce que je cherchais : une concrétion de
calcite mesurant moins d’'un métre et datant de -117 000 ans a sa base jusqu’a -115 000 ans a son sommet.
J’étais fasciné par la modestie de ce « gros caillou » silencieux sur lequel on pouvait voir quelques variations de
teintes et de simples lignes symbolisant des quantités immenses.

Cet echantillon renvoyait a une réalité largement antérieure a I'apparition du trés moderne homme de
Cro-Magnon'!

Je cherchais le moyen de produire des images a partir du matériau géologique lui-méme, c’est-a-dire sans
aucune prise de vue, faire de la photographie un carottage. L'échantillon a été découpé en plusieurs cadres
rectangulaires continus allant dans le sens de la stratigraphie. Puis chaque morceau de calcite a été poncé trés
finement, lui permettant de pouvoir étre traversé par la lumiére et d’étre utilisé directement comme négatif
photographique. Ainsi, cette stalagmite qui était restée dans I'obscurité de sa grotte durant plusieurs milliers
d’années, découvrait la lumiére pour la premiére fois en méme temps qu’elle devenait la source des images
produites.

Et bien que les Pétrographies semblent abstraites, elles n’en sont pas moins le résultat de mon investigation
empirique de la nature, un ordre immanent dans I’épouvantable désordre actuel.

Les questions d’état de conservation de la matiére t'intéressent, notamment I’'état de conservation des photo-
graphies anciennes, comme si la lecture de I'histoire passait aussi par une analyse physique de la matiére. Dans
le cadre de ta résidence au Cirva, la détérioration de supports papier a vocation patrimoniale était le point de
départ du travail. Que signifie donc cet intérét pour la conservation dans ta pratique ? Pourrais-tu nous décrire
ton projet pour le Cirva, expliquer comment il a démarré ?

A'la suite de ce travail lié au matériau géologique, je voulais revenir vers le vivant, sur I'idée d’un surgissement
ancestral et d'une espéce antérieure a ’'homme. Ce qui nous conduit au projet qui a été mené au Cirva.

Gréace au soutien du centre de recherche sur la Conservation des collections et a I'aide de Malalanirina Sylvia
Rakotonirainy (p6le biodétérioration et environnement), j'ai pu entreprendre durant plusieurs mois un recense-
ment exhaustif des principales familles de spores présentes dans les locaux de conservation des fonds et des
collections patrimoniales. La présence de moisissures dans un environnement donné est I'une des principales
causes de détérioration des collections. Ainsi I'histoire et la pérennité des ceuvres sont directement concernées
par une cohabitation inévitable avec des microorganismes dont la survie dépend de leurs capacités a « ingérer »
les ceuvres.

Resserrant mon choix sur une cinquantaine de familles de moisissures les plus fréquemment rencontrées sur
les biens culturels, j'ai procédé a leur mise en culture avant de les photographier a un stade précis de leur
développement.

A mon arrivée au Cirva, j'avais bien quelque chose dans I’esprit mais sans savoir ce que je ferais avec le verre. Je
savais que je prenais un risque car I'expérience était vraiment nouvelle. Je parcourais I'atelier comme une sorte
de jardin désertique, une immense étendue inutilisable. A ce moment-1a, I'expérience des verriers a été cruciale.
Ils m’ont aidé a débloquer certains mécanismes dans lesquels je pouvais étre et nous avons procédé aux pre-
miers essais. Mon intuition était d’associer chacune des photographies de spore a un verre spécifique dont la
forme, la taille et la couleur feraient écho a chaque champignon.

C’est dans ce sens que nous avons travaillé a réaliser des cives, des feuilles de verre de forme circulaire avec, en
leur centre, une empreinte rappelant le point d’insémination de chaque spore, et dans leur matiére, des stries
concentriques qui évoquent aussi le développement naturel de chaque champignon.

A ’heure ou je réponds a ces questions, les ceuvres sont toujours en cours de production, mais le titre m’appa-
rait clairement pour la premiére fois, Le Beau Danger.



